紙つぶて 細く永く

「イヴァンよお前にやる花はない」プラハの花屋

ブルース・スプリングスティーンについて

1985年9月30日ロサンゼルス メモリアムコロシアムでのブルーススプリングスティーン&E-StreetBAND公演から。

The Riverのイントロをバックに、スプリングスティーンが自身の若き頃を話している。

スプリングスティーンの思い

This is ah…
When I was growing up, me and my dad used to go at it all the time over almost anything.
But, ah, I used to have really long hair, way down past my shoulders.
I was 17 or 18, oh man, he used to hate it.
And we got to where we’d fight so much that I’d, that I’d spent a lot of time out of the house;
and in the summertime it wasn’t so bad, ‘cause it was warm, and my friends were out, but in the winter,
I remember standing downtown where it’d get so cold and, when the wind would blow, I had this phone booth I used to stand in.
And I used to call my girl, like, for hours at a time, just talking to her all night long. And finally I’d get my nerve up to go home.
I’d stand there in the driveway and he’d be waiting for me in the kitchen
and I’d tuck my hair down on my collar
and I’d walk in and he’d call me back to sit down with him.
And the first thing he’d always ask me was what did I think I was doing with myself. And the worst part of it was that I could never explain to him.

これはね、俺が大人になるまでのころの話。

いつも親父とよく一緒にいたんだ。

けれども、昔の俺は髪が本当に長かってね、肩の下くらいまであって、

俺が17、18歳のころだったか、親父はそれを凄くいやがった。

ついにはケンカするところまでいって、最後はほとんどの時間を家の外で過ごすまでになた。

夏の間は暖かいし友だちもいたからそれほど悪くなかったんだけど、

冬になるとダウンタウンに突っ立ってても、とても寒くなるんだ、風も吹くしね。

こんな感じの電話ボックスがあって、よくその中に立ってたよ。

よく彼女にも電話したな。

一度に何時間も、一晩中彼女と話してたな。

そしてついに勇気を出して家に帰ることになるんだけど、ガレージに続く車道に俺は立っていて、親父はキッチンにいて俺を待っている。

俺は髪の毛を襟に押し込んで、家の中に入ると、親父は俺を呼び戻して横に座るように言った。

そんな時に親父がいつも俺に最初に尋ねるのは、自分自身をどうしたいんだってことだった。

そしてその話で最悪なのは、俺が一度たりとも親父にそれを説明できなかったってことだ。

I remember I got in a motorcycle accident once
and I was laid up in bed and he had a barber come in and cut my hair
and, man, I can remember telling him that I hated him and that I would never ever forget it.
And he used to tell me: “Man, I can’t wait till the army gets you. When the army gets you they’re gonna make a man out of you.
They’re gonna cut all that hair off and they’ll make a man out of you.”

そういえばむかしバイク事故に遭ってね、ベッドに寝かされてたんだけど、親父が床屋を呼び入れて、俺の髪の毛を切らせたんだ。

そうだ、それで親父に大嫌いだって言ったんだ、絶対に忘れないぞってね。

親父はよくこう言ったよ、

「やれやれ、軍がお前を召集するのが待ちきれないな。

軍に召集されれば、軍がお前を一人前の男に仕立ててくれるだろうに。

軍がその髪の毛を全部切ってしまって、一人前の男に仕立ててくれるだろうさ」

And this was, I guess, ’68 when there was a lot of guys from the neighbourhood going to Vietnam.
I remember the drummer in my first band coming over to my house with his marine uniform on,
saying that he was going and that he didn’t know where it was.
And a lot of guys went, and a lot of guys didn’t come back.
And the lot that came back weren’t the same anymore.
I remember the day I got my draft notice.
I hide it from my folks and three days before my physical me and my friends went out and we stayed up all night and we got on the bus to go that morning and man we were all so scared…
And I went, and I failed. I came home [audience cheers], it’s nothing to applaud about… I remember coming home after I’d been gone for three days
and walking in the kitchen and my mother and father were sitting there
and my dad said:
“Where you been?” and I said, uh, “I went to take my physical.”
He said “What happened?”
I said “They didn’t take me.” And he said:
“That’s good.”

これはおそらく68年(*注)だったと思うけど、近所からも大勢の奴らがベトナムに向かったんだ。

俺の最初のバンドのドラマーが海兵隊の制服姿で俺の家までやってきて、これから出征するけど場所はどこになるか分からないと言ってたな。

大勢の奴らが出征して、大勢の奴らが戻らなかった。

戻ってきた奴らと言えば、それ以前とは変わってしまった。

俺が召集令状を受け取った日は覚えている。

俺はそれを家族に隠していた。

身体検査の三日前から俺は友だちと外に出掛けて徹夜してね、そして当日の朝になって俺らはバスに乗って入隊検査に向かったんだ。

みんな怖くてたまらなかったよ・・・。

俺は行ったけど不合格だった。

家に帰るとね、

[観客から歓声]

称賛されるようなことじゃないよ・・・

三日間家を空けて帰ることになったんだけど、キッチンに入ると、お袋と親父が座っていて親父が言ったんだ。

「どこに行ってたんだ?」って。

俺が「身体検査を受けに行ってた」って言うと、親父が「どうだったんだ?」って言ったから、俺は「召集されなかったよ」って。

そしたら親父は言ったんだ――「良かった」って。

 

翻訳 永盛亮氏

そして、「The River」へ。 The River

 

*注 「1968年」 プラハの春 「戦争と平和」 等歴史的転換があった。